
Tutto da una magica  scintilla.  

Per Alessio la  sua prima auto gli era stata promessa dai genitori per 

quando avrebbe preso la patente e raggiunto anche la maturità 

liceale.  

Un premio che arrivò puntuale dalla  sua  famiglia, orgogliosa e felice 

di quel ragazzo che aveva sempre dimostrato tanto impegno negli 

studi e così, ecco a sorpresa, l’arrivo di una nuovissima Polo grigio 

metallizzata, non troppo grande, ma avvolgente, delicata ed 

intrigante. Una tonalità che viene associata alla malinconia, alla 

timidezza, alla monotonia, ma anche alla sobrietà, un colore non 

troppo appariscente, ma che sa donare gioia  e serenità.  

Alessio aveva preso la patente da privatista affiancato dal padre che 

premuroso, oltre ai consigli, era sempre pronto ad intervenire in 

caso di bisogno.  

Con lui al suo fianco si sentiva protetto e sicuro ed ora finalmente 

conquistate le quattro ruote, con la patente in tasca e tanta voglia di 

viaggiare, poteva girare autonomamente le chiavi nel cruscotto, 

catturare il volante e mettere in moto il proprio sogno di libertà. 

Anche se si sentiva sicuro, per prendere maggior confidenza con quel 

nuovo mezzo, prima di avventurarsi nel traffico si addentrò in una 

via di periferia poco trafficata che percorse diverse volte, ma ben 

presto, come un uccellino sul bordo del nido che si prepara a volare, 

anche lui si avventurò lungo le strade della sua cittadina che 

conosceva benissimo, e col volante tra le mani e i piedi pronti sui 

pedali, qualsiasi insicurezza era sconfitta.  

Ormai con “Carlotta”, come aveva fraternamente battezzato la 

sua prima fiamma e fedelissima amica, si sentiva davvero grande, 

un’emozione da condividere con gli amici dove alcuni di loro erano 

ancora in attesa di questo oggetto “cambia vita”, poi si recò dalla sua   

ragazza per invitarla un fare un giretto con lui, stando però ben 

attento che le sue scarpe fossero pulite.   

Dopo una leggera spolverata alla carrozzeria già tutta lucida che 

brillava sotto i raggi del sole, tutto orgoglioso del suo mezzo di 



trasporto, si presentò all’appuntamento, ma quando lei lo vide 

arrivare, forse delusa da quella tanto decantata nuova auto 

fiammante, cambiò radicalmente umore e invece di fargli un 

complimento, trovò subito una scusa per andarsene  via lasciando il 

povero Alessio stordito da una tremenda delusione: “Forse credeva 

di rimorchiare un agiato figlio di papà”. Pensò. “Poco male però”, 

disse fra se e se per consolarsi e, con la  sua Carlotta si diresse verso 

casa. Anche Marta però, quando parlavano di auto, decantava 

sempre quella di suo padre e la descriveva come se fosse la migliore 

in assoluto. Alessio non sapeva nemmeno cosa facesse suo padre, 

mentre lui apparteneva ad una  famiglia di semplici lavoratori  ma 

con solidi valori morali, a cui era riconoscente per tutti i sacrifici e 

forse altrettante rinunce che loro  avevano sempre fatto per  lui e per 

la  loro famiglia.  Marta chissà, magari apparteneva ad un’altra classe 

sociale e considerando quell’auto un macinino troppo anonimo, il 

suo negativo atteggiamento convinse il povero Alessio a pensare che 

era molto meglio che ognuno proseguisse il proprio percorso   

seguendo la  strada che gli era più appropriata.  

Il tempo scorre veloce ed Alessio, che ormai frequentava l’università 

di ingegneria, per raggiungerla doveva percorrere tra andata e 

ritorno una sessantina di Km in treno, ed ora ad accompagnarlo era 

la sua fedele amica che lo attendeva pazientemente, lieta di 

percorrere con lui un altra importante tappa della sua vita, quella 

che lo avrebbe condotto verso un’età più adulta e responsabile, e 

soprattutto base della sua futura realtà lavorativa.   

Purtroppo di tempo libero Alessio ne aveva sempre poco, voleva dare  

il massimo di se negli studi anche questa volta, ma per Carlotta 

riusciva a ritagliarsi dei momenti da dedicarle dimostrandole così 

riconoscenza e attenzione fino a diventare persino il suo medico 

speciale.   

Per lei ha imparato a cambiare l’olio del motore, sostituire i filtri dei 

freni, verificare eventuali perdite dal radiatore e controllare 

periodicamente  pneumatici  e ammortizzatori  anteriori e posteriori.



   

Anche l’aspetto estetico era molto importante. Con attenzione curava 

sia la manutenzione interna che quella esterna e pur avendo  anche 

lei ormai i suoi anni, nessuno sapeva attribuirle la sua vera età. 

Riconoscente però lo era anche Carlotta che in tutto quel tempo 

trascorso insieme, non lo aveva mai deluso. Gli ha sempre assicurato 

una guida sicura e confortevole e soprattutto non lo ha mai lasciato 

solo per strada come era già successo a qualche suo amico.  

Per lui Carlotta era  molto meglio di una Maserati.  

Anche la laurea in ingegneria elettrotecnica era stata superata come  

desiderava e trovare un buon impiego è stato più facile del previsto. 

Dei tempi dei suoi primi amori è rimasta solo la  sua Carlotta, ma 

siccome non sempre nella vita tutto è perduto, un  giorno tra i suoi 

amici di sempre, apparve una bellissima ragazza. Era la  sorella del 

suo amico Fabio che non aveva mai visto prima. Erica frequentava il 

primo anno di università mentre suo fratello che l’aveva appena 

terminata, stava frequentando un periodo di tirocinio in uno studio 

notarile.   

Prima  ancora che lui  li presentasse, una scintilla scoccò fra di loro e 

i loro sguardi che si erano già incrociati, continuavano a cercarsi fino 

a ritrovarsi vicini davanti a un buon caffè a conversare  fra loro come 

grandi amici. Alessio rimase subito colpito dai suoi occhi grigioverdi, 

i suoi lunghi capelli castani ramati di oro che le coprivano le spalle e 

dalla  simpatia  che esplodeva dal suo viso.    

E mentre le altre ragazze si trascinavano una dopo l’altra a ballare 

nella mischia, Alessio ed Erica avevano ancora tante cose da dirsi e 

rimasero al tavolo fino all’arrivo degli amici che ormai si erano resi 

conto che fra quei due era sbocciato qualcosa di speciale.   

Da allora anche la mitica Carlotta fu presentata ad Erica, e  insieme  

decisero di  ritagliarsi  al più presto una  bella  gita  fuori porta.  

 Quella domenica era meravigliosa e meraviglioso era anche stare 

insieme, e da allora questa è stata ed è ancora una lunga storia di 



vero amore, a cui tutta raggiante, e sempre in ottima forma, 

partecipa anche la loro inseparabile Carlotta. 


